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1. Il caso di studio 
 
Come la maggior parte dei cittadini europei, ho seguito i tragici eventi 
del 7 gennaio 2015 con angoscia. Il fatto di trovarmi a Lione come Visiting 
Professor rendeva le notizie sugli attentati terroristici a Parigi ancora più vi-
cine e, in una certa misura, surreali. Conosco Parigi molto bene. Ho fatto 
jogging innumerevoli volte attraverso le strade in cui gli omicidi hanno 
avuto luogo. Era incredibile. Tuttavia, man mano che i resoconti e i com-
menti proliferavano (monitoravo i media in diverse lingue), ho cercato di 
mantenere una dimensione di distacco. Mi sono sforzato di preservare una 
parte di me sufficientemente calma per analizzare non gli eventi, che ancora 
mi appaiono incommensurabili, ma il discorso sugli eventi. Mentre i terro-
risti erano ancora assediati dalle forze speciali della polizia francese, non 
potevo fare a meno di chiedermi: quanto ci vorrà prima che i soliti pattern 
che strutturano la ricezione delle notizie nel mondo contemporaneo tornino 
a riprodursi? Quanti giorni dopo gli eventi voci abituali e ricorrenti emer-
geranno e proporranno una griglia interpretativa per ciò che è successo? 
La risposta è stata: immediatamente, o quasi immediatamente. Ore ap-
pena dopo la sconvolgente notizia, pattern stereotipici d’interpretazione co-
minciavano ad affiorare, al punto che cominciai a chiedermi, come mi chie-
derò in questo articolo, se il punto fosse non il contenuto di queste rice-
zioni, ma loro struttura interna. Il contenuto infatti poteva apparire come 
nuovo, così come era senza precedenti la situazione alla quale esso reagiva. 
Tuttavia, la forma di questa ricezione era, in un certo modo, rituale. Non 
mi riferisco ai commenti sofisticati che hanno cominciato a fioccare nella 
stampa, con interventi da parte di professionisti che spaziavano dagli esperti 
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militari ai filosofi metafisici. Mi riferisco, invece, ai commenti, e ai com-
menti sui commenti, nell’anonima, sparpagliata stampa della nostra epoca, 
i social networks. Cercherò adesso di schematizzare alcune di queste tendenze 
interpretative e di formulare ipotesi su motivi e scopi in base ai quali esse 
ripetutamente esemplificano la risposta a tragici eventi quali gli attacchi ter-
roristici a Parigi del gennaio 2015. 
2. Clivage
La prima linea che il presente articolo metterà in evidenza è quella della 
differenziazione progressiva, la quale nella stampa francese va spesso sotto 
il nome vagamente derogatorio di “clivage”. La risposta emotiva allo stermi-
nio dei vignettisti di Charlie Hebdo è stata rapida e, in un certo senso, com-
misurata al nucleo simbolico della tragedia. Le vittime erano perlopiù fa-
mosi fumettisti satirici; erano stati assassinati da terroristi jihadisti perché, 
a vedere di questi ultimi, i primi avevano ripetutamente osato rappresentare 
il profeta islamico Maometto, spesso con toni pesantemente sarcastici. I 
messaggi di vicinanza emotiva alle vittime, perciò, hanno assunto proprio 
la forma espressiva che era sotto attacco; vignette hanno preso a circolare 
attraverso il web, soprattutto nei social networks. Il fatto che gli individui ini-
zialmente abbiano reagito non verbalmente ma visivamente ha dunque in-
crementato il potenziale virale delle risposte. Non tutti possono disegnare 
efficacemente, e di conseguenza gli individui hanno, nella maggior parte dei 
casi, diffuso immagini create da vignettisti professionisti, “postandole” nei 
loro social networks. Il discorso visivo che ha inizialmente reagito agli omicidi 
si è concentrato su poche immagini, le quali sono circolate ampiamente at-
traverso il web. Esse potrebbero essere analizzate una a una, così da mo-
strare il loro preciso punto di vista sugli eventi, ma molte hanno avuto ten-
denza a coagularsi intorno a uno stesso messaggio, che può essere sintetiz-
zato verbalmente come segue: “le vignette sono più forti delle armi, alla fine 
trionferanno” (Figura 1). Vi erano altre linee semantiche, per esempio quella 
delle vignette che mostravano le vittime in ironiche situazioni nell’aldilà; ma 
non erano altrettanto predominanti. 
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Fig. 1: Vignetta che enfatizza la forza della satira di Charlie  
Hebdo contro i terroristi 
 
Una seconda reazione, altrettanto diffusa e immediata, è stata anch’essa visiva, 
ma ha incluso sia elementi verbali che grafici. Gli individui hanno cominciato a po-
stare una specifica rappresentazione grafica della frase “Je suis Charlie” [“Io sono 
Charlie”], adottando lo stile tipografico tradizionale della rivista, di solito in bianco 
e nero, e in lingue diverse. Questa semplice frase era retoricamente forte in quanto 
basata su posizioni deittiche vuote: un “io” che si identificava con Charlie; un tempo 
coincidente con quello dell’enunciazione della frase stessa; nessuna indicazione spa-
ziale. Di conseguenza, ognuno nel pianeta poteva appropriarsi questo “io”, abitare 
il tempo della sua enunciazione, e trasportarne il contenuto in qualsiasi latitudine. 
Cosa significava “Je suis Charlie”? All’inizio, un’espressione alquanto inarticolata di 
vicinanza umana, di empatia nei confronti di coloro che erano stati brutalmente as-
sassinati per avere espresso in forma visiva le loro idee di sarcastico disprezzo nei 
confronti di ciò che essi consideravano oscurantismo islamico. In altre parole, le 
molte istanze di “Je suis Charlie” che hanno proliferato nel web non significavano 
esplicitamente “sono d’accordo con le idee dei vignettisti assassinati”, ma piuttosto 
“io sono te perché tu sei stato ferocemente assassinato a ragione di ciò che pensavi”, 
o persino più genericamente, “io sono te perché tu sei stato brutalmente assassinato 
mentre facevi il tuo lavoro”3. 
Questi primi due ordini di reazione, che possiamo chiamare risposta visiva virale 
e identificazione in prima persona, mostravano una certa spontaneità, forse perché 
intervenivano nei primi istanti dopo la tragedia, quando i fatti si stavano ancora svol-
gendo. Di contro, nella fase successiva, quanto la reazione sociale alla tragedia si è 
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volta da monologo emotivo, visivo, e intimo a dialogo o discorso polifonico razio-
nale, verbale, e collettivo, pattern stereotipici hanno cominciato a plasmare il di-
scorso pubblico. In altre parole, mentre le prime, emotive reazioni sono state fresche 
e sorprendenti, ciò che è venuto dopo è stato, in larga misura, perfettamente preve-
dibile. È stato meccanico, e in quanto tale è stato anche, a volte insopportabilmente, 
inumano. Testimoniava la fredda prevedibilità del discorso sociale la facilità con cui 
un analista moderatamente esperto avrebbe potuto anticipare, talvolta in dettaglio, 
quale sarebbe stata la mossa successiva. La prima di queste mosse è stata la più sem-
plice mossa con cui gli esseri umani di solito producono valore, e dunque identità: 
la negazione. Mentre milioni di persone stavano riproducendo le stesse vignette ti-
taniche nei social networks, così come adottando lo stesso slogan, molto presto altri 
individui hanno sentito l’urgenza di distaccarsi, di manifestare la loro singolarità, e 
di mostrare la loro appartenenza a una minoranza. 
Si può sostenere che questa strategia di opposizione e individualizzazione sia re-
lativamente indipendente dal suo contenuto effettivo, e che di fatto si riproduca nella 
semiosfera, e specialmente nei social networks, ogni volta che una risposta collettiva 
ha luogo. In altre parole, quando i social networks producono un’interpretazione virale 
“A”, è solo questione di secondi prima che alcuni individui negli stessi social networks 
inizino a proclamare che “non-A”. Tuttavia, il punto è che essi non sono realmente 
interessati ad “A”; sono perlopiù interessati al “non-”, vale a dire, sono irresistibil-
mente attratti dalla possibilità di potenziare, attraverso negazione, la propria identità. 
Mentre milioni di persone traggono conforto esistenziale dal mescolare la loro indi-
vidualità emotiva in una reazione collettiva, altri individui se ne sentono quasi mi-
nacciati. Essi sentono l’esigenza impellente di emergere dalla massa a qualunque co-
sto. 
Essere un bastian contrario, negare ciò che ciascuno sta ripetendo, è il primo 
grado di individualizzazione nei social networks, giacché inevitabilmente conduce alla 
necessità di sfumature. In effetti, mentre lo slogan “Je suis Charlie” può essere ab-
bracciato senza giustificazione (la sua giustificazione è nella sua stessa circolazione, 
nell’identità quasi evoluzionista della sua efficacia emotiva), il bastian contrario deve, 
di converso, giustificare le ragioni per cui manifesta un “je ne suis pas Charlie” [“io 
non sono Charlie”]. Argomenti disparati sono stati forniti per giustificare questo 
primo grado di clivage. Il più comune di tutti è consistito nell’idea che, pur provando 
empatia per il tragico destino dei vignettisti e delle altre vittime, un’affermazione di 
identificazione con la rivista satirica fosse fuori discussione, in quanto coloro che 
proclamavano “Je ne suis pas Charlie” ne disapprovavano radicalmente i contenuti 
e il tono. Non era giusto, sostenevano queste voci, denigrare la religione nel modo 
in cui lo faceva la rivista. Perciò, un sostegno incondizionato a essa attraverso una 
dichiarazione personale d’identificazione era impossibile. L’aspetto inquietante di 
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questo clivage di primo grado era la sua freddezza: come era possibile, mentre i cada-
veri di undici persone erano ancora caldi, brutalmente massacrati in nome dell’ideo-
logia, concentrarsi non sull’indicibile violenza dell’omicidio, ma sulla linea editoriale 
della rivista? Ciò era possibile perché, in un certo senso, non si trattava della rivista. 
Il clivage dava voce, al contrario, a un istinto “umano, troppo umano” di differenzia-
zione. Si prova empatia, e nonostante ciò ci si vuole distinguere; non ci si vuole 
mischiare con la massa del “Je suis Charlie”. Si grida, al contrario, lo slogan “Je ne 
suis pas Charlie”. Ciò che importa non è la legittimità di tale posizione, ma la sua 
individualità, la capacità di proiettare un profilo esclusivo attorno alla propria per-
sona e alle proprie opinioni. 
Ma non erano forse questi due proclami, quello positivo e quello negativo, sullo 
stesso livello? Perché mai il primo dovrebbe essere considerato come una reazione 
emotiva, istintiva, e collettiva alla tragedia e il secondo come una contro-reazione 
fredda, meditata e individualista? Vi sono più ragioni per questa distinzione, ma una 
di esse è fondamentale. Coloro che hanno scelto il “Je ne suis pas Charlie” non 
stavano reagendo alla realtà sociale. Essi stavano reagendo al discorso sulla realtà. 
La loro relazione con gli omicidi era di secondo grado e, perciò, da un certo punto 
di vista, priva di empatia umana. Ma non stava forse il partito del “Je suis Charlie” 
anch’esso reagendo a una rappresentazione della realtà offerta dai media? Molti dei 
membri di questa collettività, in effetti, non avevano testimoniato la tragedia diret-
tamente, ma attraverso lo snervante storytelling dei media francesi e internazionali. 
Nonostante ciò, coloro che manifestavano un’empatia incondizionata verso le vit-
time situavano la loro reazione a un livello gerarchico differente rispetto a quello al 
quale si collocavano le prese di posizione del “Je ne suis pas Charlie”. Come si vedrà, 
una delle maggiori complicazioni discorsive che toccano la comunicazione nei social 
networks odierni è esattamente la diffusa incapacità di distinguere tra livelli di di-
scorso: tra un messaggio che verte sulla realtà della morte e un messaggio che verte 
su un messaggio che verte sulla realtà della morte, e così via. 
 
 
3. Relativizzazione comparativa 
 
Tale incapacità è ancora più impressionante nella seconda forma di differenzia-
zione retorica, la quale nel caso in questione non scaturiva semplicemente dal clivage 
(tu dici “sì”, io dico “no”), ma da un’altra dinamica stereotipica del discorso sociale 
contemporaneo. Potrebbe essere chiamata “relativizzazione comparativa”. La strut-
tura di questo pattern argomentativo è estremamente comune nei social networks e 
può essere sintetizzata come segue: ogni volta che un soggetto collettivo esprime 
empatia o semplicemente vicinanza a una causa “X”, un soggetto individuale co-
struirà la sua identità relativizzando questa vicinanza attraverso la comparazione. Nel 
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caso del movimento “Je suis Charlie”, poche ore appena dopo la sua manifestazione 
nel web, i “Je ne suis pas Charlie” proliferavano non solo attraverso la critica dei 
contenuti della rivista (clivage), ma anche attraverso comparazione relativizzante: e 
che dire del giornalista “X” perseguitato e ucciso in tal o tal Paese? E che dire della 
vittima “Y” di tale o tale terrore? Perché mai la gente non dice “Je suis X” o “Je suis 
Y” a loro favore? Questo processo di differenziazione è in un certo senso ancora 
più pernicioso del primo, giacché proietta una griglia ideologica sull’empatia. Se si 
segue questo argomento, c’è sempre una vittima, un massacro, un genocidio, etc. 
che è più degno di considerazione di quello presente. “Le mie vittime sono forse 
peggiori delle tue? Allora smetti di lamentarti!”, dice l’argomentazione della relativiz-
zazione comparativa. La conseguenza virale di questo pattern retorico nel web è una 
moltiplicazione d’istanze di rivalsa empatica: nella cacofonica conversazione che, 
minuto dopo minuto, si espande nei social networks, ogni partecipante propone una 
causa, una fonte di ingiustizia, una ferita che giace in un qualche altro luogo e in un 
qualche altro tempo nello spazio e nella storia, e il cui messaggio alla situazione cor-
rente è: “considera me, non Charlie Hebdo, ne sono altrettanto degna o persino più 
degna di considerazione”. 
Per dare un’idea del parossismo surreale cui può condurre questo pattern argo-
mentativo, si consideri l’esempio seguente. Quando preparavo la stesura di questo 
articolo, nella città di Torino, Uber, la rete di trasporti privati basata sul web, stava 
diventando sempre più apprezzata, specialmente fra studenti e giovani. I tassisti 
erano in collera, lamentando un calo dei clienti e una svalutazione delle licenze. Con-
tinuavano così a protestare, talvolta in modo piuttosto aggressivo. A un certo punto, 
durante una nuova ondata di protesta, essi hanno preso a incollare sul parabrezza 
dei taxi un adesivo. Questo era identico all’adesivo di “Je suis Charlie”, con lo stesso 
design, gli stessi colori, e lo stesso lettering, ma “Charlie” era stato sostituito da “taxi 
legale” (Figura 2). Uno slogan che era stato creato per mostrare empatia collettiva 
verso le vittime di un attacco terroristico era perciò adoperato per attrarre empatia 
verso i tassisti “minacciati” da Uber. Tale è la bizzarria morale cui può condurre il 
processo di comparazione relativizzante: miriadi di reclami più o meno seri sono 
spinti a competere per l’attenzione dei media attraverso il meme di “Je suis Charlie”. 
Il problema è che, da un punto di vista discorsivo, nessuno di essi vince. 
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Fig. 2: Un poster “Je suis taxi legale” sul parabrezza di un  
taxi a Torino 
 
A prima vista, potrebbe sembrare che questa struttura argomentativa sia additiva. 
“Non diciamo solo ‘je suis Charlie’; diciamo anche ‘je suis X’ o ‘je suis Y’”. In realtà, 
tuttavia, questo pattern argomentativo è sottrattivo. Parassita la carica emotiva che 
una collettività sta condividendo attorno a una certa questione al fine di canalizzare 
altrove parte di tale carica. 
La formula minima di questa sottrazione è una semplice parola: “ma”. È una 
parola che ha un equivalente in tutte le lingue naturali e che logicamente e soprat-
tutto semanticamente introduce una differenziazione negativa. “Je suis Charlie”, 
ma…La configurazione semantica che questa parola provoca è la stessa che emerge 
da una delle frasi più paradossalmente razziste del discorso sociale contemporaneo: 
“Non sono razzista, ma…” Questo “ma” di fatto annulla ogni autodefinizione non 
razzista, così come disintegra ogni empatia dietro l’identificazione del “Je suis Char-
lie”. Pragmaticamente, questo “ma” invita infatti la folla a ridestarsi dalla sua trance 
emotiva, e a ridirigere la sua attenzione empatica altrove. 
Tale relativizzazione comparativa è forse giustificata dalla molteplicità di agende 
ideologiche che, come è naturale, circolano attraverso i social networks? Un’osserva-
zione attenta di questa complessa arena discorsiva sembra legittimare il sospetto che 
tale differenziazione di secondo grado scaturisca anch’essa più da un pattern formale 
che da sensibilità a un particolare contenuto. In altre parole, ciò che conta sembra 
essere non l’urgenza di portare alla ribalta tale o talaltro reclamo, ma in qualche 
modo di sminuire quello che è sotto i riflettori, di rompere l’unisono di una colletti-
vità incantata e di re-introdurre un motivo per una sua ri-frammentazione. È come 
se un’ancestrale paura della folla si manifestasse ogni volta che una collettività emo-
tiva si forma nel web. Un riflesso istintivo d’individuazione porta molti a distin-
guersi, a esprimere la propria postura di bastian contrari, e a guadagnare, di conse-
guenza, pochi secondi di attenzione pubblica. 
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Vi è sempre una certa quantità di sfruttamento dietro ogni differenziazione. La 
più semplice forma di esso è l’attenzione: coloro che creano valore attraverso l’emer-
genza di differenza ricevono attenzione. In alcuni casi, il valore è creato non attra-
verso differenziazione negativa, ma attraverso creatività positiva. Dopo gli attacchi 
terroristici contro Charlie Hebdo, una vignetta di Bansky ha cominciato a diffon-
dersi attraverso il web globale; vi si comparavano visivamente un “oggi” e un “do-
mani”. L’“oggi” era associato all’immagine di una matita spezzata; il “domani”, 
all’immagine dei due mozziconi, trasformati in altrettante matite appuntite. La vi-
gnetta era astuta perché il suo messaggio era diretto, potente, e inequivoco: oggi i 
vignettisti vengono uccisi; domani si moltiplicheranno; la libertà e la creatività hanno 
la meglio sull’oscurantismo e la repressione. La vignetta otteneva un immenso suc-
cesso anche perché la forma ne incarnava il messaggio: la creatività di Bansky stava 
esaltando la resilienza della creatività. Come risultato, l’immagine è divenuta assai 
apprezzata e ampiamente condivisa in Internet (Figura 3). 
Fig. 3: La vignetta di Bansky per Charlie Hebdo 
Tuttavia, accanto alla differenziazione positiva della creatività, il cui poten-
ziale d’individuazione è enorme, sussistono miriadi di istanze microscopiche, le 
quali non creano differenza attraverso creatività bensì attraverso negazione. Il 
clivage e la comparazione relativizzante ne sono due esempi: quando “Je ne suis 
pas Charlie” viene postato su Facebook, o quando un adesivo  “Je suis taxi le-
gale” viene affisso, un po’ della forza dell’empatia collettiva è parassitata al fine 
di ottenere un momento di attenzione, sia pure oltraggiata o annoiata. Ma ciò 
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forse implica che la collettività ha un copyright sui suoi slogan, e che nessuna 
posizione minoritaria e alternativa è possibile? Tale pretesa equivarrebbe a so-
stenere una dittatura della collettività. Allo stesso tempo, vi è una differenza lo-
gica fra quegli agnostici che semplicemente non partecipano all’empatia collet-
tiva, per esempio non esponendo nessun adesivo “Je suis Charlie”, e coloro che, 
al contrario, volontariamente producono una deviazione negativa dal blocco col-
lettivo. 
Compito dello studioso contemporaneo non è solo di riflettere su ciò che 
accade in una società quando essa espelle ogni istanza di negazione, come nel 
caso delle dittature, ma anche su ciò che accade a una comunità quando l’empatia 
collettiva è costantemente frustrata da operazioni di clivage e relativizzazione. 
Non conduce forse anche questo individualismo delle reazioni dei bastian con-
trari a una sorta di paralisi morale, nella quale la giustapposizione continua di 
reclami in competizione perturba ogni tentativo di progetto morale? In altre pa-
role: che cosa succede a una società quando non è più in grado di rispettare un 
minuto di silenzio per le sue vittime del terrore senza che voci individuali rom-
pano il vuoto? Il narcisismo che pervade i social media è una forza impetuosa, la 
quale talvolta opera a discapito della coesione sociale. 
Come è stato sottolineato, non c’è niente di più facile dell’ottenere attenzione 
attraverso negazione. La folla dice “Je suis Charlie”, io mi differenzio attraverso 
clivage o comparazione relativizzante; ottengo dunque l’attenzione di un piccolo 
gruppo di seguaci, i quali forse pensano ciò che io penso, ma più probabilmente 
sono anch’essi bramosi di differenziarsi attraverso la formazione paradossale di 
una minoranza. Al fine di far parte di una minoranza devo condividere le opi-
nioni di altri (le minoranze individuali sono tanto difficili da concepire quanto 
gli idioletti). Tuttavia, il genere di omologazione che l’individuo subisce in una 
minoranza è differente da quello che impone la maggioranza o il mainstream. È 
un’omologazione che mantiene pur sempre come connotazione il valore della 
“differenziazione attraverso negazione”. 
 
 
4. Sarcasmo ottundente 
 
Un terzo grado di differenziazione esaspera gli effetti semantici e pragmatici 
del clivage e della relativizzazione comparativa: s’introducono nella semiosfera 
messaggi che non solo cercano di negare la coesione emotiva della folla o di 
spostarne il centro di attenzione verso altri ambiti, ma che espressamente costi-
tuiscono una contro-dichiarazione. È il caso del comico satirico francese e atti-
vista antisemita Dieudonné M’bala M’bala. L’11 gennaio 2015, al fine di mostrare 
solidarietà con le vittime degli attentati terroristici, una gigantesca folla ha sfilato 
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lungo i viali di Parigi; il comico francese, notorio bastian contrario, al contrario 
twittava “Sachez que ce soir, en ce qui me concerne, Je me sens Charlie Couli-
baly” [“sappiate che stasera, per quel che mi riguarda, io mi sento Charlie Couli-
baly”], mischiando il nome della rivista satirica con quello di uno dei terroristi, 
Amedy Coulibaly. Dieudonné è stato dunque inquisito e condannato dalle auto-
rità francesi per apologia del terrorismo. 
L’affermazione di Dieudonné, però, non era isolata. Poco dopo, altre versioni 
dello stesso slogan hanno cominciato a diffondersi attraverso i social networks, 
talvolta adottando la forma grafica del segno “Je suis Charlie”. Queste versioni, 
tuttavia, anch’esse sostituivano, come quella di Dieudonné, il nome della rivista 
con quello dei terroristi, vale a dire, di nuovo Coulibaly o i famigerati fratelli 
Kouachi, perpetratori del massacro di Charlie Hebdo (Figura 4). 
Fig. 4: Immagine postata sul web, adattando lo slogan “Je suis 
Charlie”, per manifestare sostegno ai terroristi. 
Questi contro-slogan spesso appoggiavano apertamente il jihadismo violento o 
l’antisemitismo. È abbastanza evidente che il grado di differenziazione che essi cer-
cano di produrre si situi a un livello differente di antagonismo. Essi non si limitano 
a negare l’identificazione della folla con le vittime, né semplicemente sostituiscono 
le vittime con altre presunte vittime, ma propongono un’inquietante identificazione 
con i terroristi. Come è chiaro nel caso di Dieudonné, questo terzo livello di diffe-
renziazione produce scandalo, e come resultato di ciò attenzione e audience, così 
come imitazione e sostegno. Dal momento che il presente articolo è sui pattern 
astratti di differenziazione sintattica nella semiosfera più che sul loro contenuto ef-
fettivo, ciò che è in gioco qui non è tanto l’assurdità di proporre ai media, e special-
mente ai social networks, un’identificazione con gli assassini, quanto la capacità di que-
ste affermazioni di diffondersi in modo virale attraverso  la semiosfera. Propositi di 
questo tipo, infatti, sono preoccupanti a causa della loro semantica di violenza, ma 
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preoccupano ancora di più in ragione della loro efficacia pragmatica: numerosi indi-
vidui in Internet erano bramosi di riceverli e riprodurli, contribuendo, così, alla loro 
diffusione. Come lo si può spiegare? Mentre le differenziazioni dei primi due tipi 
(clivage e comparazione relativizzante) sfidano la massa attraverso contro-narrative 
moderate, i seguaci di Dieudonné o i sostenitori dei fratelli Kouachi appoggiano una 
visione drammaticamente antisociale, secondo la quale la folla che manifesta contro 
il terrorismo e in solidarietà con le sue vittime non solo è nel torto (“non dovremmo 
essere Charlie, dovremmo essere qualcun altro”), ma si trasforma, de facto, in un 
nemico. Gridare “Je suis Coulibaly” significa designare l’intera massa dei pro-Charlie 
come la prossima potenziale vittima. 
A questo proposito, è necessario introdurre una distinzione ulteriore. Da una 
parte, i leader d’opinione come Dieudonné pronunciano apertamente queste affer-
mazioni. Essi sono ben consapevoli delle conseguenze legali che dovranno affron-
tare come risultato. In effetti, per quanto esse possano essere punitive, inevitabil-
mente si trasformeranno nel più efficace megafono che questi stessi leader possano 
avere a loro disposizione. Questo è uno dei dilemmi con i quali le società occidentali 
devono fare i conti al momento: da una parte, limitare la diffusione dell’incitamento 
all’odio; dall’altra parte, confrontarsi con il rischio che ogni limitazione diventi pro-
paganda involontaria. Ciò è esattamente quanto è avvenuto dopo che Dieudonné è 
stato inquisito per la sua affermazione presuntamente a favore di Coulibaly: migliaia 
di voci anonime in Internet hanno cominciato a dipingerlo come un martire della 
libertà e come una vittima di censura e repressione, persino comparandolo con 
Charlie Hebdo. L’evidente differenza fra i vignettisti, che erano stati brutalmente 
assassinati, e Dieudonné, il quale era inquisito in osservanza della legge francese, 
veniva del tutto ignorata. Dieudonné, così come gli altri bastian contrari e leader di 
opinione provocatori come lui, sanno molto bene in che modo utilizzare l’indigna-
zione pubblica come una leva per guadagnare popolarità e, come risultato di ciò, 
benefici politici e finanziari. Non è dunque difficile spiegare la logica dietro questi 
pattern retorici di provocazione. Sfortunatamente, più essi suonano moralmente ol-
traggiosi, più attraggono l’attenzione dei media; essi acquisiscono dunque status so-
ciale in nicchie specifiche. Ciò che è più difficile spiegare è perché queste nicchie 
proliferino nel panorama politico contemporaneo. Perché mai qualcuno dovrebbe 
appoggiare un’affermazione che giustifica apertamente o persino glorifica il terrori-
smo brutale, se nessun beneficio apparente gliene deriva? 
 
 
5. Anonimato 
 
Un elemento da considerare è senza dubbio costituito dagli effetti paradossali 
che l’anonimato della comunicazione introduce nella semiosfera. L’anonimato 
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non è un’invenzione moderna. Lettere anonime, pasquinate, graffiti senza autore 
palese sono esistiti per un tempo alquanto considerevole, spesso giocando un 
ruolo centrale nella società: dati lo squilibrio di potere e la gerarchia sociale in 
una comunità, l’unico modo per le voci non- o sotto-rappresentate e represse di 
circolare è di essere comunicate senza apparente connessione a una persona fi-
sica e amministrativa. L’anonimato difende il dissidente o la minoranza dalla vio-
lenza del potere. Che cosa succede, tuttavia, quando l’anonimato diviene non 
l’eccezione, ma la regola della comunicazione socio-politica? Giornali e riviste su 
Internet sono pieni di commenti e opinioni che reagiscono gli uni agli altri in una 
catena infinita, e tuttavia molto pochi fra essi sono collegati a ciò che, nell’era 
pre-Internet, si sarebbe definito “un autore”. Avatar fittizi con nomi di fantasia 
costituiscono oggi il grosso della comunicazione su Internet. Un’investigazione 
lunga e complessa è richiesta, persino per le forze di polizia o i servizi di intelli-
gence, al fine di ricollegare questi avatar alla persona di un cittadino. In alcuni casi, 
questo ricollegamento è letteralmente impossibile. Le tracce che legano un corpo 
e le sue voci in Internet svaniscono nell’oceano continuamente in movimento 
del web. 
La proliferazione dell’anonimato nello spazio pubblico non è senza conse-
guenze. Come è stato sottolineato in precedenza, il segreto consentiva ai dissi-
denti del passato di esprimere messaggi che sarebbero stati altrimenti brutal-
mente repressi. Oggi, tuttavia, non è solo la paura della repressione che spinge 
gli autori a nascondersi dietro avatar, ma una nuova versione di quel fremito 
estetico che Canetti aveva riconosciuto nella formazione delle masse. 
Da un lato, vi è anonimato in ogni massa, almeno fino a un certo punto. 
Coloro che sfilano lungo i viali di Parigi gridando “Je suis Charlie” stanno 
anch’essi godendo del piacere estetico di fondersi in una collettività soverchiante. 
Dall’altro lato, la fusione in una folla reale non è mai completa: non importa 
quanto i sostenitori di una causa politica o di una squadra di calcio si stringano 
insieme; essi rimangono corpi individuali, esseri senzienti, i quali occupano una 
porzione specifica del tempo e dello spazio. Possono urlare slogan oltraggiosi, 
ma non saranno mai capaci di scrollarsi completamente di dosso la responsabilità 
di queste urla; possono perdersi estaticamente nella moltitudine, talvolta con 
conseguenze tragiche e violente, ma vi esisteranno pur sempre come singolarità, 
e in quanto tali saranno confrontati dalle forze di polizia, ripresi dai servizi di 
intelligence, e arrestati. 
Le masse su Internet sono più potenti. Gli avatar si uniscono a una causa, 
esprimono solidarietà, manifestano preoccupazione, incitano all’odio, si schie-
rano con le vittime o con i loro assassini, invocano empatia e azione, attirano o 
distraggono l’attenzione da questo o quell’obbiettivo, praticamente senza limiti. 
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Un messaggio brutale scritto in un forum web e l’effettiva persona del suo au-
tore, con una vita nello spazio e nel tempo, sono così distanti che solo circo-
stanze eccezionali ricreano una connessione vincolante tra i due. Allo stesso 
tempo, tuttavia, il carattere essenzialmente virtuale delle attuali masse in Internet 
genera anche alcune conseguenze inquietanti. Che genere di opinione è, infatti, 
un’opinione che è radicalmente disconnessa dal suo corpo? Catene di commenti 
che si sviluppano a piè di qualsiasi notizia nei siti web dei quotidiani, special-
mente in relazione a temi controversi, si caratterizzano spesso per un tratto se-
mantico particolare: essi sono sintatticamente relati nel thread, connettendosi for-
malmente gli uni agli altri attraverso appropriati riferimenti anaforici, ma sem-
brano però evitare di agganciarsi pienamente al campo semantico aperto dagli 
altri commenti. Il solipsismo è l’effetto di senso che emerge da tale arrangia-
mento. Si tratta di una conseguenza dell’anonimato? In parte sì. Gli avatar non 
dialogano come esseri umani, non solo perché — malgrado lo sviluppo di emo-
ticon viepiù sofisticati — lo scambio verbale è costantemente staccato dagli altri 
sistemi di segni e linguaggi (espressioni facciali, intonazioni, etc.), ma anche per-
ché le voci distaccate dai corpi tendono ad andare alla deriva nella semiosfera 
senza impedimenti od ostacoli che ne dirottino la traiettoria. 
Da un lato, ogni avatar in Internet trova facilmente un seguito: non importa 
quanto una proposizione possa essere oltraggiosa, presto o tardi essa raccoglierà, 
se non sostegno, per lo meno la volontà di altri avatar a conseguire differenzia-
zione e valore nella semiosfera attraverso adesione a tale proposizione. Gli avatar 
e gli individui dietro di essi sono affamati di valore, e talvolta lo trovano nelle 
posizioni moralmente più inaccettabili. Dall’altro lato, data la conformità della 
semiosfera virtuale, persino la posizione più controversa non incontrerà resi-
stenza alcuna, ma si svilupperà in una sorta di nicchia nello spazio semiotico 
illimitato del web. I forum jihadisti terroristi che giustificano la lapidazione delle 
donne adultere iniettano nella semiosfera occidentale idee criminali, eppure ri-
mangono perlopiù incontrastati, abitati e visitati solo da coloro che hanno già 
plasmato l’identità dei propri avatar giocando il gioco oscurantista del forum. 
Ciò non dovrebbe suggerire che non esiste alcuna connessione fra il modo in 
cui le idee sono comunicate in Internet e il modo in cui circolano al di fuori del 
web. Leader controversi come Dieudonné, per esempio, conseguono uno status 
politico e finanziario esattamente perché sono abilmente capaci di abitare il cri-
nale fra virtuale e non-virtuale, YouTube e teatri. Tuttavia, ciò che alimenta il 
loro potere politico ed economico — vale a dire, i loro sostenitori — raramente 
si distaccano dalla folla anonima e di solito si manifestano effettivamente solo 
attraverso vaghi avatar. Il doppio standard che caratterizza l’espressione delle 
opinioni nella semiosfera occidentale riguardo alla relazione fra piazza e web-
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piazza accentua tale fenomeno: dal momento che le persone reali devono con-
frontarsi alla censura e talvolta a conseguenze legali — mentre gli avatar perlopiù 
sviluppano il loro personale universo morale indisturbati — i primi spariscono 
sempre più dietro i secondi, dando forma a un’arena sociale nella quale il conte-
nuto semantico è creato e comunicato senza responsabilità. 
L’analisi semiotica dei pattern di formazione dell’opinione nella semiosfera 
virtuale non dovrebbe trasformarsi, tuttavia, in un appello alla censura. Al con-
trario, gli osservatori democratici non possono non rallegrarsi dei nuovi spazi di 
espressione di idee che Internet offre agli esseri umani. Questi spazi sono asso-
lutamente fondamentali, soprattutto in quelle società in cui parlare in prima per-
sona, e non solo attraverso un avatar, potrebbe essere causa di persecuzione e 
persino di morte. Allo stesso tempo, gli analisti semiotici devono aprire i propri 
occhi, e gli occhi degli altri, rispetto alle possibili conseguenze, per una comunità, 
di una conversazione sociale e di una formazione dell’opinione pubblica che si 
sviluppi perlopiù virtualmente, senza collegamento o con un collegamento tran-
siente rispetto a una persona fisica e amministrativa. La parola chiave in questo 
ambito è responsabilità. 
6. Complotto
Fin qui, si sono analizzati tre pattern di formazione dell’opinione nella semio-
sfera: differenziazione attraverso negazione; differenziazione attraverso compa-
razione relativizzante; leadership di opinione attraverso il sarcasmo. Il quarto e 
ultimo pattern che questo articolo analizzerà è quello delle teorie del complotto. 
Mentre il primo pattern dice “Io non sono Charlie Hebdo”; il secondo “Io non 
sono Charlie Hebdo, sono X”; e il terzo “Io sono l’assassino di Charlie Hebdo”; 
il quarto pattern esplicitamente afferma: “Charlie Hebdo non esiste”. Ore ap-
pena dopo i brutali attacchi di Parigi, affermazioni di questo genere hanno co-
minciato a proliferare nei social networks. Essi assumevano spesso una forma 
elaborata, professionale o semi-professionale, ambendo a “sbugiardare” la bufala 
“Charlie Hebdo”. Attirando l’attenzione su dettagli nella dinamica degli eventi, 
e specialmente attraverso (pseudo) analisi delle molte immagini e dei molti video 
che li rappresentavano, queste teorie ottenevano differenziazione e, di conse-
guenza, valore nell’insinuare che non vi fosse alcun attacco terroristico e che, 
invece, gli assassinii fossero stati messi in scena da alcune agentività segrete e 
spesso non specificate. 
Perlomeno all’inizio, molte delle teorie del complotto che circolavano non 
proponevano un’identità per queste agentività alternative ma si limitavano a ne-
gare l’ipotesi mainstream su chi fossero i perpetratori. Più tardi, le stesse teorie del 
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complotto hanno cercato di designare i reali istigatori degli assassinii, spesso in-
dicando i “soliti sospetti” (Israele, etc.). Per esempio, solo poche ore dopo gli 
attacchi, Carlo Sibilia — membro del Parlamento Italiano eletto con il Movi-
mento Cinque Stelle — dichiarava come fosse “incredibile che a #CharlieHebdo 
sia rimasto ucciso l’economista Maris che denunciava irregolarità su emissione 
moneta”, riferendosi alla tragica morte dell’economista francese Bernard Maris 
durante gli attacchi terroristici contro Charlie Hebdo. L’ambigua frase stava in-
sinuando (“è incredibile”) che gli attacchi non fossero stati perpetrati da terroristi 
jihadisti, ma piuttosto orchestrati da oscure agentività, il cui unico scopo era di 
tacitare un economista ostile. L’assurdità della teoria era evidente, al punto che 
il blog di Sibilia si è presto riempito di commenti sarcastici su come, al contrario, 
tutte le altre vittime di Charlie Hebdo fossero state assassinate “credibilmente”. 
Tuttavia, è importante sottolineare che la solidità epistemica delle teorie del com-
plotto non è qui l’unica posta in gioco. L’episodio infatti rivela che vi è un pub-
blico per questo genere di interpretazioni surreali, e che i leader di opinione si 
possono distinguere e acquisire valore appoggiandole esplicitamente o implicita-
mente. 
La serie di mezzi retorici che le teorie del complotto dispiegano spesso in-
clude le immagini. Rosario Marcianò, uno dei sostenitori più attivi delle teorie 
del complotto sulle scie chimiche in Italia, anch’egli vicino al movimento Cinque 
Stelle di Beppe Grillo, subito dopo gli assassinii ha cominciato ad “analizzare” le 
fotografie e i video degli eventi, giungendo alla conclusione che era tutta una 
messa in scena, e che il video del brutale assassinio dell’agente di polizia Ahmed 
Merabet durante gli attacchi era in effetti una bufala con un attore. Questa teoria 
del complotto e le sue analisi visive sono chiaramente un caso di falsa rivelazione; 
non solo attirano l’attenzione su assurdi “segni” nelle immagini e nei video, ma 
soprattutto falliscono nel proporre una ricostruzione coerente della realtà: se 
Ahmed Merabet non è morto, chi sono i parenti che piangono al suo funerale? 
Sono anch’essi tutti attori? Di nuovo, però, la solidità epistemica e la sofistica-
tezza retorica di queste teorie del complotto non è il punto principale. Ciò che 
più importa, in maniera allarmante, è che vi sia una minoranza consistente la 
quale è pronta ad appoggiare e divulgare queste interpretazioni nel labirinto dei 
social networks. In altre parole, per molti individui contemporanei, il desiderio di 
un’identità più marcata, da creare attraverso l’appoggio a rappresentazioni non-
mainstream della realtà, è più forte dell’empatia umana.  Mentre i parenti di Ahmed 
Merabet stanno ancora piangendo attorno alla sua bara, anonimi commentatori 
esperiscono il brivido esistenziale del negare la veridicità di questa morte. Tale è 
il motivo per cui i leader di opinione che fanno circolare questo genere di teorie 
del complotto al fine di assicurarsi seguaci e status sono tanto irresponsabili 
quanto quelli che, come Dieudonné, si schierano con gli assassini. Mentre 
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quest’ultimo ride delle vittime e promuove una vicinanza emotiva con i terroristi, 
i primi spogliano le vittime del loro ruolo, trasformandole in comparse di un 
brutto film di spionaggio. 
7. Il quadrato semiotico della formazione rituale dell’opinione pubblica
Termine complesso: Sarcasmo ottundente 
I sono Charlie I sono X 
Identificazione / Empatia  Clivage / Comparazione relativiz-
zante 
Io non sono X Io non sono Charlie 
Termine neutro: Indifferenza 
Fig. 5: Il quadrato semiotico della formazione rituale delle opinioni 
I quattro pattern di formazione dell’opinione identificati e analizzati fino a 
qui possono essere visualmente inter-definiti attraverso un semplice diagramma, 
il cosiddetto “quadrato semiotico” di Greimas. Da un punto di vista tecnico, 
applicare questo strumento di analisi micro-testuale al macro-livello della forma-
zione sociale delle opinioni non è operazione priva di rischi e incertezze meto-
dologici. È però operazione che è stata già effettuata molte volte da parte della 
socio-semiotica, dell’etno-semiotica, etc. Bisogna tuttavia sottolineare una diffe-
renza nella presente applicazione. Il quadrato semiotico sarà qui utilizzato più 
sintatticamente che semanticamente. In altre parole, mostrerà come il discorso 
sociale crea valore senza attribuire particolare importanza al contenuto di questo 
valore. Nei termini di Hjelmslev, il diagramma fornirà un modello della forma 
dei pattern di opinione, non della loro sostanza. Dietro questa scelta metodolo-
gicamente non convenzionale (il quadrato semiotico solitamente si usa per arti-
colare sememi, ovvero, pattern e traiettorie semantici in un testo) sussiste un’ipo-
tesi provocatoria: il discorso nella società contemporanea è più rituale che co-
municazione; mira a creare, distruggere, rafforzare o indebolire posizioni di va-
lore in quanto luoghi vuoti, indipendentemente dal contenuto effettivo che essi 
contengono. È però esattamente questa dimensione rituale del discorso sociale 
che i leader di opinione nei nuovi media e specialmente nei social networks pos-
sono facilmente manipolare e volgere a proprio favore. 
Il bastian contrario nella rete 
 
 
199 
Combinando l’idea lotmaniana di semiosfera e la concezione greimasiana di 
differenziazione semantica, la semiosfera stessa può essere immaginata come 
composta e ricomposta da testi che muovono lungo tutte le traiettorie del qua-
drato semiotico al fine di ottenere centralità e, perciò, status semiotico e potere. 
Ciò implica l’abilità di modellare e rimodellare tutti i segni, i testi, e i frammenti 
di discorso che circolano nella semiosfera. In parole più semplici, ciò che le po-
sizioni di valore cercano è di divenire un pattern principale il quale modelli gli 
altri contenuti secondo un’assiologia predeterminata. L’espansione di una posi-
zione sintattica di valore perciò coincide con la diffusione di un’ideologia. 
Come sanno i semiotici greimasiani, una relazione di contraddizione sottende 
il primo e più semplice movimento di differenziazione nel quadrato semiotico: 
A viene negato in non-A. Questa relazione di contraddizione corrisponde al pat-
tern di formazione dell’opinione identificato sopra come “clivage”. Io mi diffe-
renzio da te semplicemente negando il tuo contenuto. Tu dici “Io sono Charlie 
Hebdo”, io dico “io non sono Charlie Hebdo”. Il secondo movimento nel qua-
drato semiotico non manifesta una relazione di contraddizione ma una di con-
trarietà. In questo caso, io mi differenzio dal mio interlocutore non soltanto ne-
gandone la posizione, ma qualificando la mia come alternativa. Non acquisisco 
semplicemente una posizione rituale di valore nel dire “io non sono Charlie 
Hebdo”, ma dicendo “Io non sono Charlie Hebdo, io sono X”. Questo movi-
mento è di certo semanticamente più rilevante del primo, dal momento che pro-
pone di “agganciare” una posizione di valore a un contenuto alternativo nella 
semiosfera. Tuttavia, conserva la sua natura prevalentemente sintattica in quanto 
acquisisce senso e status principalmente attraverso una comparazione relativiz-
zante: ciò che conta nell’affermazione che definisce la mia posizione non è che 
io dichiari la mia identità con X, ma che io la definisca come contraria all’identi-
ficazione mainstream con Charlie Hebdo. La terza traiettoria che caratteristica-
mente produce e visualizza valore nel quadrato semiotico scaturisce da contrad-
dizione al fine di affermare contrarietà: “Non sono Charlie Hebdo, perciò sono 
X”. La natura ideologica di questa implicazione è evidente: sebbene non vi sia 
necessità di negare la propria identificazione con Charlie Hebdo al fine di “es-
sere” X, l’affermazione implica che chiunque “sia” Charlie Hebdo non può “es-
sere” allo stesso tempo X, e dovrebbe dunque cessare di “essere” Charlie Hebdo 
al fine di “essere” X. Di nuovo, è ragionevole formulare l’ipotesi che ciò che 
importa in questa deviazione verso un oggetto alternativo di identificazione ed 
empatia sia la deviazione stessa, piuttosto che l’oggetto (Figura 5). 
E che dire della posizione di valore e del conseguente pattern di formazione 
dell’opinione creato da affermazioni come quella pronunciata da Dieudonné? 
Come dovrebbero essere rappresentati nel quadrato semiotico? La frase di Dieu-
donne “io mi sento Charlie Coulibaly” non nega semplicemente l’identificazione 
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con le vittime, né meramente propone vittime differenti con le quali identificarsi, 
ma mina l’idea stessa d’identificazione. Il valore di questa posizione rituale non 
è costruito né attraverso contraddizione (“io non sono Charlie”), né attraverso 
contrarietà (“io non sono Charlie, io sono X”), ma con l’offuscare e persino 
sospendere il quadrato semiotico stesso. Da questo punto di vista, l’affermazione 
di Dieudonné adotta una prospettiva “meta” sul quadrato semiotico dell’empatia 
verso le vittime, e appoggia una posizione in cui l’empatia stessa è situata in una 
rete di posizioni sintattiche alternative. Fra queste posizioni, l’affermazione di 
Dieudonné adotta chiaramente quella della “complessità”, vale a dire, la posi-
zione di valore manifestata in un discorso il cui contenuto è “A e B”: “Io sono 
Charlie, ma sono anche i suoi assassini”. L’adozione di questa posizione sintat-
tica a un livello “meta” scardina la categoria semantica dell’empatia e la trasforma 
in un genere differente: il sarcasmo. L’affermazione può essere letta come un 
commento d’amara ironia, il quale sminuisce le posizioni e i pattern di forma-
zione dell’opinione di cui sopra. È come se Dieudonné e i suoi seguaci stessero 
dicendo: il problema non è di scegliere le vittime con le quali solidarizzare; il 
problema è lo statuto stesso di vittima. 
Il quadrato semiotico contiene anche una quarta posizione, che è quella che 
si manifesta in formazioni testuali e discorsive nelle quali non è la complessità di 
valori a essere affermata (A e B) ma la loro neutralità (non-A e non-B). In rela-
zione al caso di Charlie Hebdo, questa posizione sintattica è anch’essa “meta”; a 
differenza della posizione di Dieudonné, però, essa è essenzialmente vuota. Non 
propugna l’offuscamento della distinzione fra Charlie Hebdo e i suoi assassini 
(A e B), ma indifferenza. Questa è la posizione di coloro che assonnatamente 
ricevono le notizie su Charlie Hebdo, ascoltano i commenti, parlano degli eventi 
con amici colleghi e conoscenti, ma sono fondamentalmente impermeabili alla 
tragedia. Non sentono empatia né verso le vittime né verso gli assassini; neppure 
negano questa empatia e nemmeno propongono un oggetto alternativo di com-
passione. Essi si limitano a vivere la loro esistenza di routine, anestetizzati da 
indifferenza o trauma. 
L’aspetto più interessante del quadrato semiotico non è la sua capacità di vi-
sualizzare staticamente le relazioni di valore, ma la sua abilità di renderne la di-
namica, trasformandosi così in un campo di tensioni. È infatti fondamentale sot-
tolineare che questi pattern di formazione dell’opinione non sono cristallizzati 
in una semiosfera immobile, ma fluttuano costantemente sotto la pressione di 
strategie retoriche corrispondenti. Una retorica di identificazione di successo, 
per esempio, convincerà un numero crescente di membri della società che essi 
devono dichiarare la propria solidarietà con le vittime senza eccezioni; di con-
verso, la proliferazione di clivage e comparazioni relativizzanti farà deflettere i 
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segni e i testi dall’identificazione verso la non-identificazione, o verso identifica-
zioni alternative. Infine, i due pattern meta-retorici del sarcasmo (complessità dei 
valori) e dell’indifferenza (neutralità dei valori) di fatto incoraggeranno la semio-
sfera a espellere la posizione stessa dell’empatia e dell’identificazione. 
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